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Introduzione

Ringraziandovi  per   l'invito  a  questo   incontro,  vogliamo specificare   subito   che   il  nostro
intervento non è una risposta precisa e puntuale a tutte e tre le domande su cui ci avete
proposto di ragionare quest'oggi. Piuttosto si tratta di una riflessione sui punti di forza e
debolezza della pratica e del  pensiero femminista che abbiamo sviluppato a partire dal
nostro attuale percorso politico sulla maternità e la cura. Speriamo che affrontare questo
tema   possa   essere   un   utile   tassello   alla   costruzione   di   un   nuovo   orizzonte   per   il
femminismo radicale.
Riteniamo   infatti,   come  ben  evidenziato  da  Murray  Bookchin1,   che   la   radicalità   di  un
pensiero o di una pratica sia data dall'organicità del quadro d'insieme in cui si sviluppa,
dalla coerenza e dall'unità delle sue parti. E' nella consapevolezza della necessità di una
visione complessiva più ampia, dunque, che poniamo questo tema specifico nel dibattito, un
tema che è quello che in questo momento della nostra vita stiamo vivendo personalmente
ogni giorno, ogni minuto, che ci  entusiasma e ci  arricchisce obbligandoci  a metterci   in
discussione. 
Non ci occupiamo di maternità perché pensiamo che sia la cosa più importante del mondo o
l'unica da cui scaturirà un cambiamento della società, ma perché è quella che in questo
momento  della   nostra   vita   stiamo   affrontando,   e   vogliamo   farlo   all'interno  del   nostro
quadro   di   valori   di   riferimento,   vogliamo   renderla   una   parte   della   rivoluzione   che
vorremmo essere. 
La nostra radicalità non è data dal fatto che ci occupiamo di maternità, ma dal fatto che lo
vogliamo fare in un orizzonte più ampio, che non vogliamo né possiamo definire da sole ma
nello scambio e nella relazione con altre.  
Una premessa metodologica:  nel  nostro  intervento utilizzeremo spesso termini  riferiti  a
maternità, genitorialità, bambine, piccole persone, cura. Ci stiamo interrogando sul modo
più corretto e più rispondente a noi di impiegare questi concetti (ad esempio, ci sembra
restrittivo riferirci al tema della cura delle bambin* con il termine “maternità”), ma non
siamo ancora giunte a conclusioni definitive, quindi prendete questi termini col beneficio
del dubbio! Abbiamo scelto di riferirci a piccole e grandi persone nella maniera più neutra
possibile. Nel testo scritto questo avviene tramite  l'utilizzo dell'asterisco nella desinenza
delle parole, mentre nella lettura utilizzeremo sempre il femminile, riferendoci a qualsiasi
genere.  Sebbene  questa   scelta   renda   la   lettura  meno   scorrevole,   vogliamo   sforzarci   di
pensare   queste   piccole   persone   al   di   là   di   ogni   appartenenza  di   genere   e   per   questo
preferiamo utilizzare una forma neutra2. 
Infine, faremo riferimento spesso al “femminismo”: in taluni casi specifici il riferimento sarà
esplicitamente ad alcune teorie e correnti di pensiero determinate, altrimenti il riferimento
sarà alla pratica femminista di cui abbiamo fatto esperienza personale in questi anni.

1 Murray Bookchin, L'ecologia della libertà, Eleuthera 2010, pp.27-28
2 Per avere un'idea della violenza esercitata su* bambin* affinché aderiscano perfettamente al modello del genere per

loro previsto, si veda il  testo di Beatriz Preciado in appendice. Segnaliamo anche il  classico “Dalla parte delle
bambine” di Elena Gianini Belotti e un libro per ragazz* molto illuminante, “Extraterrestre alla pari” di Bianca
Pitzorno. 



Pratiche   e   riflessioni   femministe   che   ci   hanno   rafforzato   nell’esperienza   della
maternità

Nel nostro vissuto, il pensiero e la pratica femminista sono stati strumenti preziosi, anche se
non certamente i soli, per vivere con pienezza l’esperienza della maternità e per affrontare
con consapevolezza   le  contraddizioni  e   le   criticità   che   il   ruolo  di  madre,  all’interno di
questa società, porta con sé. In particolare, i femminismi ci hanno fornito un ‘altro’ sguardo
per approcciarci a diverse sfere della vita e del sociale che l’esperienza della maternità tocca
ed attraversa – pensiamo per esempio a sessualità, medicalizzazione, divisione sessuale del
lavoro, ma anche autenticità e violenza. E questo sguardo ‘altro’ ci è stato fondamentale per
prendere decisioni  consapevoli   in  tutti  questi  ambiti  e per organizzarci   in modo da far
fronte alle difficoltà incontrate durante il cammino.

In prima battuta, l’incontro con la maternità, come esperienza e come relazione, è stato
certamente facilitato dalla riflessione femminista sulla sessualità che propone di concepire il
piacere del corpo oltre e al di là del solo "incontro di genitali"3.  Quest’approccio al piacere
ci ha offerto gli strumenti per vivere la gravidanza, il parto, l’allattamento e la cura  come
esperienze di contatto, intimità, calore, vicinanza, di cui il corpo è protagonista indiscusso,
senza per questo nascondere o minimizzare anche le difficoltà, la fatica e il dolore che noi e
il nostro corpo abbiamo attraversato. Questo vissuto complesso e ambivalente ha costituito
un primo e fondamentale antidoto a quell’ideale – ancora oggi dominante – che vorrebbe la
maternità votata alla cura disinteressata dell’altro , fatta di sacrifici e rinunce, che cancella
la donna o la considera esclusivamente come contenitore prima, e anello di trasmissione dei
valori dominanti poi. 
In   secondo   luogo,   i   saperi   prodotti   dai   gruppi   femministi   che   si   sono   occupati   della
medicalizzazione   della   fisiologia   della   donna   ci   hanno   offerto   strumenti   utilissimi   per
provare ad affrontare gravidanza, parto e puerperio  nel modo più consapevole possibile. Al
di là delle scelte individuali di ognuna, queste conoscenze ci hanno permesso di interrogare
e mettere in discussione le consuetudini mediche alla luce dei nostri bisogni e desideri,
cercando di non delegare agli specialisti la gestione di queste esperienze. In quest’ottica, la
maternità  è   stata   per  noi  un’occasione  per   “sentire   il   corpo”,  per   imparare   a   prestare
attenzione ai  suoi  messaggi  e per riconoscerne le potenzialità   in situazioni  impegnative
(pensiamo per esempio al parto), rafforzando così la conoscenza che abbiamo di noi stesse
e la fiducia che nutriamo nei mezzi del nostro corpo4.  

Un altro spunto fondamentale che ci è venuto dal femminismo riguarda la tematizzazione 
della divisione sessuale del lavoro come terreno fondamentale per la riproduzione del 
potere patriarcale. Nel nostro vissuto, questo ha significato fare chiarezza a noi stesse 
rispetto alle modalità in cui desideriamo dividere e condividere il lavoro di cura – dentro e 
fuori la coppia e i legami famigliari. Al di là delle diverse inclinazioni e situazioni materiali 
di ciascuna di noi, entrambe siamo state guidate in questo percorso, sicuramente 

3 Per fare solo alcuni esempi di queste riflessioni, citiamo il testo di Audre Lorde “usi dell'erotico – l'erotico come
potere”, consultabile a questo link:
     http://www.zeroviolenza.it/component/k2/item/457-usi-dell%E2%80%99erotico-l%E2%80%99erotico-come-
potere, e  il  testo di  Nicoletta  Poidimani  “...e  il  piacere? Il  godimento oltre  la  differenza”,  scaricabile  sul  sito
www.nicolettapoidimani.it

4 L'importanza, e l'urgenza, di un pensiero femminista su gravidanza e parto è evidente alla luce dell'attuale dibattito
e scontro tra opposte fazioni: da una parte chi pone il paradigma medico al di sopra di tutto come unica Verità,
dall'altra chi invece vi pone tutto ciò che va “secondo natura”, lasciando in ogni caso in secondo piano le esigenze e
i  desideri  delle donne. Un buono spunto di  riflessione ci  viene dall'articolo “di  opposte fazioni e libertà  delle
donne”, del collettivo “Freedom for birth” di Roma, scaricabile su
http://freedomforbirthromeactiongroup.blogspot.it/

http://www.zeroviolenza.it/component/k2/item/457-usi-dell%E2%80%99erotico-l%E2%80%99erotico-come-potere
http://www.zeroviolenza.it/component/k2/item/457-usi-dell%E2%80%99erotico-l%E2%80%99erotico-come-potere


accidentato e non semplice né lineare, dal desiderio di garantirci tempi al di fuori del 
lavoro produttivo e riproduttivo, per dedicarci a ciò che ci appassiona. In altre parole, 
abbiamo cercato di rompere con l’idea del materno come ruolo unico ed esclusivo e con 
l’idea del guadagno economico come metro di valore delle attività a cui ci dedichiamo. 
Certamente si tratta di una strada ancora tutta da esplorare, consapevoli che queste rotture 
sono possibili e potenzialmente dirompenti solo se ci si costruisce intorno strutture di 
supporto collettive. 

Poi, il femminismo ci ha insegnato che è possibile porre noi stesse in maniera autentica e 
proteggere il nostro spazio personale senza prevaricare le altre. Questo approccio ci aiuta a 
costruire la relazione con le piccole persone su un piano di pari dignità, evitando moralismo
e automatismi, ed evitando di porci con loro in una sterile competizione del tipo “vinco io o
vinci tu”. Ciò significa che se, nella relazione,  poniamo dei limiti, non lo facciamo per 
chissà quale regola di buona educazione, ma semplicemente perché quello è il nostro 
sentire e perché sorpassare quel limite non solo farebbe male a noi, ma anche a tutte le 
parti coinvolte nella relazione. Pensiamo che questo ascolto di noi stesse, affiancato poi 
all’ascolto della piccola persona e alla condivisione della cura, rappresenti uno strumento 
fondamentale per fare della maternità un’esperienza di rafforzamento. Tra l’altro, questa 
autenticità ci permette anche di non cadere nella logica del vittimismo o nell’etica del 
sacrificio, che portano con sé la prevaricazione dell’altra e dell’altro agita, per esempio, 
attraverso il senso di colpa.

Infine, il femminismo ci ha offerto degli strumenti estremamente efficaci per riflettere sulla 
violenza subita e agita nel contesto di un cambio di prospettiva che ci ha viste passare 
dall’essere figlie all’essere, contemporaneamente, figlie e madri. Questo modificarsi della 
nostra posizione ci ha richiesto di analizzare le nostre esperienze di figlie per identificare 
quelle forme di violenza che abbiamo vissuto, dando valore alle nostre esperienze di 
bambine, così da denormalizzare la violenza vissuta ed evitare di riprodurla. In questo 
orizzonte, la riflessione femminista sul tema della violenza maschile sulle donne non solo ci
ha aiutato a identificare le responsabilità in chi si colloca in una posizione di potere, l’uomo
in un caso, l’adulto nell’altro, ma ci sta anche aiutando a prenderci le nostre responsabilità 
combattendo vergogna e senso di colpa. 



Spunti   per   rinnovare   il   femminismo   radicale   a   partire   da   una   riflessione   sulla
maternità e la cura 

In una fase in cui il femminismo radicale vuole ripensare e rinnovare il proprio essere ed il
proprio agire, crediamo che anche le riflessioni e le pratiche che emergono dalle esperienze
di maternità e cura possano offrire alcuni spunti utili e arricchenti.
Su questo aspetto,  proponiamo una riflessione articolata   in tre   temi  principali:   limiti  e
potenzialità  che la cura delle bambin* pone rispetto alla militanza politica; immaginari,
modelli   e   ruoli  della  maternità   nel   confronto  con     il   femminismo;   la   relazione  con   le
bambin* come strumento per liberarci da modelli oppressivi interiorizzati.

Innanzitutto, vorremmo riflettere sui limiti che il vivere con le bambin* pone al fare politica
militante, così come la conosciamo qui e oggi. E' certo difficile conciliare militanza e cura,
se non altro perché la cura ci richiede di rendere conto delle nostre scelte di vita non solo a
noi stesse, ma anche alle piccole persone, e questo è ancora più vero rispetto a tutte quelle
scelte che implicano dei fattori di rischio (ad ex. vivere senza un lavoro, azioni rischiose,
etc). Tuttavia, proprio perché sono molti gli aspetti oppressivi di un sistema dominante che
cerca in ogni modo di ricondurci alle sue regole economiche, sociali e morali, a maggior
ragione  dobbiamo  immaginare  come  scardinare  queste   imposizioni   anche   in  qualità   di
genitrici. E questo significa anche affrontare i limiti che molti ambiti politici pongono alla
partecipazione e all'accessibilità di adult* con bambin*. In questo contesto, ci sembra che
solo la creazione di una rete, di un fronte comune di cura delle bambin* possa permettere
un più facile accesso di madri e padri alla politica militante.
Riteniamo che soffermarsi a riflettere in maniera radicale su maternità e cura possa essere
uno stimolo affinché   il  femminismo si riappropri di quella concretezza che ha dato una
forza   dirompente   alle   lotte   delle   donne   degli   anni   '70,   trovando   soluzioni   creative   e
collettive a bisogni reali diffusi. 
Sotto molti aspetti, prendersi cura di queste piccole persone comporta necessariamente un
confronto maggiore con  le   istituzioni  (mediche,   scolastiche,  etc..)  e  un  rapporto anche
minimo con una fetta di società con la quale altrimenti non ci confronteremmo (genitori dei
compagni   di   scuola,   etc..).   In   altre   parole,   maternità   e   cura   ci   portano   a   essere
maggiormente coinvolte nelle contraddizioni di questo modello di società5 .
Pensiamo che questo, se da un lato può essere interpretato come un ritorno nei ranghi del
“sistema”, possa però anche aiutare a ridurre quella pericolosa distanza che si è creata tra
femministe/militanti/intellettuali e le donne che quotidianamente si trovano a confrontarsi
con quelle contraddizioni su cui le prime riflettono 6.

Vorremmo poi sottolineare che l'esperienza della maternità ci ha aiutate a mettere meglio a
fuoco la difficoltà del femminismo di oggi ad andare oltre il semplice rifiuto dei modelli e
dell'immaginario  proposto  dal  pensiero  dominante.  Ci   siamo  rese   conto   infatti   che  nel
respingere tout court la maternità senza proporre un immaginario alternativo non si fa altro
che avallare il modello della “brava madre che si sacrifica” come unico possibile. 

Un discorso simile vale anche per quanto riguarda la relazione con le bambin*; anche qui è
importante imparare a rompere tutte le complicità con i modelli patriarcali, ragionando su

5 Si pensi, ad esempio, a quanto siano diffuse diverse pratiche di autorganizzazione spontanea da parte delle adult*
nella  gestione  delle  figli*,  al  di  fuori  dei  servizi  proposti  dalle  istituzioni,  ma  anche  da  qualsiasi  quadro
ideologico/politico di riferimento.

6 Per dare un'idea di quello che intendiamo dire quando critichiamo l'élitarismo e la distanza dalla realtà di un certo
modo di fare politica oggi (da cui il femminismo non è esente), rimandiamo alla prima parte dell'intervento di Dilar
Dirik in appendice.



come   instaurare   nuove   modalità   relazionali,   andando   oltre   il   concetto   che   le   “brav*
bambin*” sono quelle “che non disturbano”.
Nella nostra personale esperienza di maternità  abbiamo scoperto quanto il femminismo,
anche   quello   radicale,   sia   imbevuto   di   luoghi   comuni   e   stereotipi   rispetto   a   temi
fondamentali come il lavoro di cura e la relazione con le bambinx* ci sembra anzi che il
rapporto di potere tra adult* e bambin* non sia stato sufficientemente indagato e messo in
discussione7; abbiamo sentito troppi  discorsi astratti (e slegati dalla materialità) sulla scelta
della maternità o della non maternità, così come sulla divisione sessuale del lavoro di cura,
sulla fragilità del corpo in gravidanza o su come sia meglio crescere i figli8.
Pensiamo   che   sia   giunto   il   momento   di   smettere   di   restare   aggrappate   a   idee   e
ragionamenti   preconfezionati,   che   non   hanno   riscontro   nella   realtà,   e   ricominciare   a
metterci le mani, in questa realtà. E soprattutto dobbiamo ragionare su un immaginario che
rafforzi e dia senso al nostro agire quotidiano (nostro, e potenzialmente di chiunque, non
solo di chi fa politica!), anziché ancorarci a ideologie superate che non fanno altro che farci
sentire inadeguate e sconnesse da noi stesse e dai nostri desideri.
Il   femminismo non può  proporre un modello  normativo di  donna,  ma piuttosto offrire
spunti per interrogarci ed essere critiche rispetto a quello che facciamo, promuovendo così
la ricerca di consapevolezza.

Sarebbe bello iniziare a scardinare davvero l'immaginario che si è creato attorno al ruolo
materno e di  cura  in generale.   Il   femminismo degli  anni   '70  è   stato  fondamentale  per
abbattere il modello dominante di madre accudente, come destino unico e naturale per
tutte le donne. Le lotte per la contraccezione e l’aborto e la decisione di tante donne di non
diventare madri hanno creato la possibilità di vivere la maternità come una libera scelta.
Ora però pensiamo sia importante fare un passo in più e reinventarci il senso del concetto
di cura. Vorremmo dare a questo termine una nuova e più ampia valenza, svestendolo da
tutti gli orpelli depotenzianti che gli sono stati affibbiati (cura come dolcezza, remissività,
dedizione acritica, etc..) per   rivestirlo di un potenziale, che sia anche conflittuale: avere
cura  delle  bambin*,  del  proprio   territorio,  della  propria   comunità   significa  scegliere  di
dedicare tempo ed energie a rendere tutto ciò sempre migliore, significa non aver paura di
difenderlo con i mezzi necessari, significa sapere quando è meglio fare un passo indietro
per il bene dell'altro, o quando innescare un conflitto positivo. In questo senso, il nostro
mondo ideale non vuole infatti essere un mondo con meno cura, ma con più cura. 
Fondamentale è però che questa cura sia veramente condivisa tra tutte le componenti della
società, e che non ricada esclusivamente su un genere, come è stato finora.
Il  nostro concetto di  cura si  vuole ampliare poi  anche  in un'altra  direzione,  quella  del
piacere. Condividere la cura delle piccole persone non è più per noi un mero esercizio di
solidarietà   e   soddisfazione   di   un   bisogno   primario,   ma   diventa   un   momento   di
rafforzamento, di entusiasmo, di puro piacere9. 

Alcuni   recenti  dibattiti  nell'ambito  femminista,  come anche  l'incontro con  le  donne del
movimento  curdo,  ci  hanno mostrato   tutti   i   limiti  del  porsi   in  maniera  esclusivamente
conflittuale, competitiva, o vittimistica nei confronti degli uomini. Nel nostro quotidiano,
l'esperienza   della   condivisione   della   cura   delle   piccole   persone   con   i   nostri   compagni
maschi ci sta dando l'opportunità di sperimentare forme di complicità e collaborazione che

7 Per fare solo un esempio concreto di come si esplica il rapporto di potere tra adultx e bambinx, si veda il testo di
Elena Gianini Belotti in appendice.

8 Prendendo in prestito un'espressione di  Jesper Juul,  ci  viene da chiamare questi  discorsi  frasi  da “risponditore
automatico”. Si veda  in proposito l'estratto di Jesper Juul in appendice.

9 Sull'importanza del superamento del concetto di felicità con quello di piacere, rimandiamo all'estratto di bookchin
allegato in appendice.



possono dare nuova spinta alla lotta contro il patriarcato, rafforzando il nostro percorso di
autodeterminazione femminista.

Vorremmo poi parlare di un altro aspetto fondamentale per il quale secondo noi la cura di
bambine e bambini deve entrare a far parte del dibattito femminista: pensiamo che credere
nella possibilità di costruire un presente e un futuro diversi e migliori significhi anche porsi
come un problema politico la questione della formazione delle bambin* che saranno le
adult* di domani.
Una grande parte della complicità che le donne hanno avuto con il patriarcato sta proprio
nell'aver cresciuto uomini e donne non liberi, oppressi ed oppressori. 
Le madri sono considerate il primo veicolo di trasmissione del modello dominante ai figli, e
per  questo motivo  la maternità  è  un campo dell'esperienza estremamente normato,  nel
quale da ogni parte ci si dice continuamente come e cosa fare, e questo ci sottopone a
pressioni   e   responsabilità   spropositate.   Inserendoci   in   questo   contesto,   per   noi   la
politicizzazione della cura si può articolare su due punti che si influenzano reciprocamente:
da una parte è necessario dividersi le responsabilità della cura, praticare una cura diffusa,
così  da   rendere  difficile  per   il  potere   identificare  un   solo  agente  di   socializzazione  da
controllare; dall'altra parte è necessario agire su di sé e modificare i propri comportamenti,
ragionando concretamente sul significato e la possibilità di crescere persone libere.  
Chiariamoci, con questo non intendiamo dire che sia necessario educare in un certo modo
le bambin* affinché da adult* siano quello che noi ci aspettiamo che siano, ma significa che
se non iniziamo ad intessere nuovi modelli relazionali, anche con le bambin*, qui ed ora,
non c'è speranza di liberarci veramente da tutti i modelli di oppressione.
Inoltre vogliamo sottolineare che le bambin* possono offrirci utili strumenti per liberarci da
tante norme interiorizzate. Infatti, le piccole persone offrono uno sguardo sulla realtà che
risulta  destabilizzante   rispetto  a   tante  norme che  abbiamo  interiorizzato  perché  queste
norme le ‘vedono’ e le approcciano con curiosità. Accompagnare le piccole persone nella
conoscenza di uno spazio sociale, che per loro è inevitabilmente nuovo, significa riscoprire
le regole implicite che regolano quello spazio.

Conclusione

Quanto detto   fin qui  non è  che una parte,  e  una sintesi,  dei   tanti  possibili  percorsi  di
riflessione che possono svilupparsi  e approfondirsi  sul  tema della cura e dell'esperienza
della maternità da un punto di vista femminista. Data anche la scarsità generale di analisi
su questo tema, ci piace immaginare che questo sia solo l'inizio. 
Per concludere, vorremmo sintetizzare la nostra riflessione sulla maternità  sottolineando
l’importanza di pensare i percorsi di liberazione di donne e bambin* come interdipendenti
e non in contrapposizione10, e  quanto ci sia bisogno di più femminismo in tutto ciò che
riguarda maternità e cura.
Infine,   auspichiamo   che   tra   diversi   percorsi   di   lotta,   femministi   e   non,   si   impari   a
collaborare con rispetto reciproco, con curiosità e ascolto verso chi porta avanti istanze e
modalità differenti, ma inserite in un unico quadro di lotta più grande, lasciando da parte
personalismi e rivalità su “chi fa la lotta più giusta”, perché pensiamo che solo così, solo
riuscendo   a   comprendere   e   interpretare   la   molteplicità   e   la   complessità   dell'esistente
riusciremo realmente a incidere e modificare la realtà che vogliamo cambiare.

10 Si noti come il già citato Murray Bookchin, nell'introduzione al suo testo “l'ecologia della libertà”, individua come 
forma di oppressione primigenia “la supremazia maschile sulle donne e sui bambini”. (p. 31 dell'edizione elèuthera 
2010).



Appendice

Testi, estratti, e documenti che abbiamo citato o che comunque sono stati per noi riferimenti
importanti nella stesura del nostro intervento.

La maternità è un terreno di lotta! 

La maternità è un’istituzione, intangibile e invisibile, di cui dobbiamo continuare a parlare,
perché   le  donne non dimentichino  mai  più   che   i  nostri  molti   frammenti  di  esperienza
vissuta appartengono a un tutto che non è di nostra creazione. 

La violenza carnale e le sue conseguenze; il matrimonio come dipendenza economica, come
la garanzia per l’uomo di avere figli ‘suoi’; il furto del parto perpetrato contro la donna; il
concetto di ‘illegittimità’ per il bambino nato fuori dal matrimonio; le leggi che regolano la
contraccezione e l’aborto; il disinvolto commercio di pericolosi anticoncezionali; il negare
che il lavoro svolto dalle casalinghe faccia parte della ‘produzione’; l’imprigionare le donne
in   catene   di   amore   e   di   colpa;   la   mancanza   di   assistenza   sociale   per   le   madri;
l’inadeguatezza delle strutture per l’infanzia in gran parte del mondo; la disparità salariale
tra uomo e donna, che spesso costringe quest’ultima a dipendere dall’uomo; l’isolamento
forzato della ‘maternità a tempo pieno’; il carattere occasionale della paternità, che dà a un
uomo diritti e privilegi su bambini verso i quali si assume solo responsabilità minime; le
condanne  pronunciate  dalla  psicanalisi  nei  confronti  della  madre;   l’atteggiamento  della
pediatria ufficiale secondo cui la madre è incapace e ignorante; il peso della fatica emotiva
sostenuto dalla donna nella famiglia – tutto ciò è il tessuto connettivo di questa invisibile
istituzione e determina il nostro rapporto con i nostri figli, che ci piaccia o no. 

Poiché tutte noi abbiamo avuto una madre, l’istituto tocca tutte le donne e – anche se in
forma diversa – tutti  gli  uomini.  La violenza e l’insensibilità  patriarcale vengono spesso
trasmesse ai bambini dalle madri. [...] 

L’istituto della maternità deve essere annullato. [...] 

Distruggere l’istituto non significa abolire la maternità. Significa portare la creazione e il
mantenimento della vita sullo stesso piano di decisione, lotta, sorpresa, immaginazione e
razionalità di qualsiasi altro compito arduo ma liberamente scelto. 

Adrienne Rich, Nato di donna, Garzanti, 1996 



Chi protegge il bambino queer?

Gli integralisti cattolici, ebrei o musulmani, i sostenitori di JeanFrançois Copé senza più
vergogna di esserlo, gli psicanalisti edipici, i socialisti naturalisti alla Jospin, i sinistrorsi
eteronormativi e la mandria sempre più cospicua dei retrogradi si sono trovati d’accordo
domenica   scorsa  per   fare  del   «diritto  del  bambino  ad  avere  un  padre  ed  una  madre»
l’argomento cardine per giustificare la limitazione dei diritti delle persone omosessuali. È
stato il loro giorno di uscita, un gigantesco outing nazionale degli eterocrati nazionali. Tutti
costoro difendono un’ideologia naturalista e religiosa di cui conosciamo bene i fondamenti.
La loro egemonia eterosessuale si è sempre retta sul diritto di opprimere le minoranze di
sessualità e di genere. Siamo abituati a vederli brandire un’ascia. Il problema sta nel fatto
che stavolta forzano i bambini a portare questa loro ascia patriarcale.

Il bambino che Frigide Barjot, madrina e portaparola della manifestazione omofoba del 13
gennaio,  pretende  di  proteggere  non esiste.   I  difensori  dell’infanzia  e  della   famiglia   si
richiamano alla  figura politica  di  un bambino che  loro stessi  costruiscono,  un bambino
presupposto   eterosessuale   e   dal   genere   conforme   alla   norma.   Un   bambino   privato   di
qualunque forza di resistenza, di qualunque possibilità di fare un uso libero e collettivo del
proprio  corpo, dei  suoi  organi,  dei  suoi   fluidi  sessuali.  Questa  infanzia  che pretendono
proteggere richiama, piuttosto, terrore, oppressione e morte.

Frigide   Barjot   approfitta   del   fatto   che   per   un   bambino   sia   impossibile   ribellarsi
politicamente al discorso degli adulti: il bambino è un corpo al quale non viene riconosciuto
il diritto di gestirsi, disciplinarsi.

Permettetemi di inventare, retrospettivamente, una scena enunciativa, di rendere possibile
un diritto di risposta, in nome del bambino eterodisciplinato che sono stata, di difendere
una diversa forma di gestione, di comprensione dei bambini che non sono come gli altri.

Sono stata il bambino che Frigide Barjot si vanta di proteggere. Oggi insorgo a nome dei
bambini che questi discorsi fallaci intendono proteggere. Chi difende i diritti del bambino
che è differente? I diritti del bambino che ama indossare il colore rosa? Della bambina che
sogna di sposarsi con la sua migliore amica? I diritti del bambin* queer, frocio, lesbica,
transessuale,   transgenere?   Chi   difende   i   diritti   del   bambino   di   cambiare   genere   se   lo
desidera? I diritti del bambino alla libera autodeterminazione del genere e della sessualità?
Chi difende i diritti del bambino a crescere in un mondo senza violenza sessuale, senza
violenza di genere?

L’onnipresente discorso di Frigide Barjot e dei protettori dei «diritti del bambino ad avere
un padre ed una madre» mi fanno pensare al modo di esprimersi del nazionalcattolicesimo
della mia infanzia. Sono nat* nella Spagna franchista dove sono cresciut* in una famiglia
eterosessuale, cattolica di destra. Una famiglia esemplare, che i destrorsi di oggi potrebbero
erigere ad emblema della virtù morale. Ho avuto un padre ed ho avuto una madre. Hanno
scrupolosamente   adempiuto   alla   loro   funzione   di   garanti   domestici   dell’ordine
eterosessuale.



Nei   discorsi   che   si   sentono   oggi   in   Francia   contro   il   matrimonio   e   la   procreazione
medicalmente assistita per tutt* riconosco le idee e gli argomenti di mio padre. Nell’intimità
del nucleo familiare, mio padre esprimeva un sillogismo che invocava la natura e la legge
morale   per   giustificare   l’esclusione,   la   violenza   e   addirittura   la   messa   a   morte   di
omosessuali, travestiti, transessuali. Cominciava così: «un uomo deve essere un uomo e una
donna deve essere una donna, come Dio ha voluto », continuava con «ciò che è naturale è
l’unione   di   un   uomo   e   di   una   donna,   per   questo   gli   omosessuali   sono   sterili   »   fino
all’implacabile chiusa: «se mio figlio o mia figlia fossero omosessuali, preferirei ucciderli ».
La figlia ero io.

Ilbambinodaproteggere di Frigide Barjot è il prodotto di un dispositivo pedagogico che fa
paura, il sito dove proteggere le proprie proiezioni fantasmagoriche, l’alibi che permette
all’adulto di naturalizzare la norma. Quella che Foucault chiamava «biopolitica» è vivipara e
pedofila. La riproduzione della nazione ne dipende. Il bambino è un artefatto biopolitico
che garantisce la normalizzazione dell’adulto. La polizia del genere sorveglia la culla dei
nascituri per trasformarli in bambini eterosessuali. La norma fa le ronde attorno ai corpi più
giovani. Se non sei eterosessuale, ti aspetta la morte. La polizia del genere esige qualità
differenti dal bambino e dalla bambina. Lavora i corpi fino a far pensare gli organi sessuali
come meramente complementari. Prepara la riproduzione dell’eterosessualità, dalla scuola
al   Parlamento,   la   industrializza.   Il   bambino   che   Frigide   Barjot   vuole   proteggere   è   la
creatura prodotta da una macchina despotica: un destrorso in miniatura che fa campagna
per la morte in nome della protezione della vita.

Mi ricordo del giorno in cui a scuola dalle suore, erano le Suore Servitrici Riparatrici del
Sacro Cuore di Gesù, Madre Pilar ci ha chiesto di disegnare la nostra futura famiglia. Avevo
7 anni. Mi sono disegnata sposata con la mia migliore amica Marta, tre bambini e molti
cani e gatti. Già immaginavo un’utopia sessuale nella quale esistesse il matrimonio per tutti,
l’adozione, la procreazione medicalmente assistita … Pochi giorni dopo la scuola ha spedito
una lettera a casa mia, consigliando ai miei genitori di portarmi da uno psichiatra per poter
risolvere  al  più   presto  un  problema di   identificazione   sessuale.  Numerose   rappresaglie
hanno seguito questo fatto. Il disprezzo e il rifiuto di mio padre, la vergogna e il senso di
colpa di mia madre. A scuola si diffuse la voce che ero lesbica. Cortei di destrorsi alla Copé
e   di   frigidobargiottiani   si   tenevano   quotidianamente   davanti   alla   mia   classe.   «Sporca
lesbica, dicevano, ti violenteremo così impari a scopare come Dio vuole.» Avevo un padre
ed una madre, ma sono stati   incapaci  di  proteggermi  dalla  repressione,  dall’esclusione,
dalla violenza.

Ciò che mio padre e mia madre proteggevano non erano i miei diritti di bambino, ma le
norme sessuali e di genere che erano state inculcate loro nel dolore, attraverso un sistema
educativo   e   sociale   che  puniva   qualunque   forma   di   dissidenza   attraverso   la  minaccia,
l’intimidazione, il castigo e la morte. Avevo un padre ed una madre, ma nessuno dei due ha
potuto proteggere il mio diritto alla libera autodeterminazione di genere e di sessualità.

Ho fuggito questo padre e questa madre che Frigide Barjot esige che io abbia, ne dipendeva



la mia sopravvivenza. Così, benché io abbia avuto un padre ed una madre, l’ideologia della
differenza sessuale e dell’eterosessualità  normativa me li hanno confiscati. Mio padre fu
ridotto al ruolo di rappresentante repressivo della legge del genere. Mia madre fu destituita
da   tutto  ciò   che  avrebbe potuto   rappresentare  al  di   là  della   sua   funzione di  utero,  di
riproduttrice della norma sessuale. L’ideologia che sostiene ora Frigide Barjot (e che allora
si articolava con il franchismo nazionalcattolico) ha spogliato il bambino che ero dal diritto
di avere un padre e una madre che avrebbero potuto amarmi e occuparsi amorevolmente di
me.

È  stato necessario molto tempo, sono state necessarie molte  lotte e molte battaglie per
andare oltre una tale violenza. Quando il governo socialista di Zapatero nel 2005 propose
la   legge che riconosceva  il  matrimonio omosessuale   in Spagna,   i  miei  genitori,   sempre
cattolici praticanti di destra, hanno manifestato in favore di questa legge. Hanno votato
socialista per la prima volta nella loro vita. Non hanno manifestato solo per difendere i miei
diritti, ma anche per rivendicare il loro diritto di essere padre e madre di un bambino non
eterosessuale. Per il diritto ad essere genitori di tutti i bambini, indipendentemente dal loro
genere, dal loro sesso, dal loro orientamento sessuale. Mia madre mi ha raccontato che
aveva dovuto convincere mio padre, più reticente. Mi ha detto «anche noi abbiamo il diritto
di essere i tuoi genitori ».

I manifestanti del 13 gennaio non hanno difeso il diritto dei bambini. Difendono il potere di
educare   i   bambini   secondo   la   norma   sessuale   e   di   genere,   di   educarli   come  presunti
eterosessuali. Costoro sfilano nelle strade per mantenere il diritto di discriminare, di punire,
di correggere qualunque forma di dissidenza o di deviazione, ma anche per ricordare ai
genitori   di   bambini  noneterosessuali   che   il   loro  dovere   è   quello  di   vergognarsene,  di
rifiutarli, di correggerli. Noi difendiamo invece il diritto dei bambini a non essere educati
come forzalavoro e forzariproduzione dell’ordine sessuale eteronormativo. Noi difendiamo
il diritto dei  bambini di  non essere considerati  come futuri produttori  di sperma, come
futuri  uteri.  Noi  difendiamo  il  diritto  dei  bambini  ad  essere  delle   soggettività  politiche
irriducibili ad una identità di genere, di sesso, di razza.» 

Beatriz Preciado

traduzione di Sara Garbagnoli, dottoranda in Sociologia alla Sorbona di Parigi.



Maternità. Riflessioni femministe dai primi anni Settanta al Convegno “Chi ha paura
della cicogna?” (1983) 

"La generazione nata nel secondo dopoguerra e cresciuta negli anni Sessanta – nel periodo
in cui in Italia si inventava la tradizione e lo stereotipo del “mammismo” (come ha scritto
Marina  D'Amelia),  è   stata  caratterizzata  da  una   frattura  con  il  passato   (da  una  spinta
emancipatrice nei confronti della famiglia, della società  e della storia precedente) che è
stata ambigua e ambivalente nei confronti dei padri, mentre è stata violenta e profonda nei
confronti delle madri: “la madre era tutto ciò che non si voleva diventare nella vita”. [...] 

Le madri erano spesso donne comuni, prive di visibilità sociale e politica che anche quando
lavoravano erano dedite all'allevamento dei figli come unica realizzazione di sé. [...] Le
madri  erano al   tempo  stesso  autoritarie   e   socialmente  deboli,   complici   e   custodi  della
propria esclusione, ostili al cambiamento. Così, in un contesto sociale e culturale in rapida
trasformazione,   le   donne  più   giovani   che   si   apprestavano   a   vivere   i   grandi   e   radicali
cambiamenti   degli   anni   settanta,   non   trovarono   nelle   madri   elementi   positivi   di
identificazione, ma piuttosto spunti estremi per la ribellione. [...] 

Una maternità, quindi, che fu vista come un momento di regressione nel privato, di perdita
di autonomia; come approvazione dell'etica del sacrificio e dell'oppressione voluta dalla
società patriarcale; come destino, come l'unica carriera ammessa per le donne. Il rifiuto di
questa   maternità   riduttiva,   incapace   di   esprimere   realmente   la   soggettività   femminile,
apparve, quindi, come una scelta giusta, liberatoria e non più procrastinabile: “la rivolta
della ragione”. [...] 

In “Perché non abbiamo avuto figli”, Ida Dominijanni sottolinea come alla base della scelta
della non maternità c'era spesso la decisione di dedicare la vita ad altro, alla militanza, al
femminismo, alla presa di  coscienza,  alla   liberazione propria e delle altre  donne:   se  la
generazione   delle   femministe   storiche   ha   avuto   pochi   figli,   sostiene,   è   perché   hanno
investito il desiderio di maternità sulla “genealogia femminile”, nel creare nuovi legami tra
donne. l'unica scansione del tempo ammessa, era quella dettata dalla politica. [...] 

Alla fine degli anni Settanta il femminismo internazionale, ma anche quello italiano, trovò
le parole nuove per dire la maternità e negli anni Ottanta si cominciò a parlare di creatività
ed   espressività   del   corpo   anche   al   di   fuori   dei   gruppi   per   la   salute   delle   donne.
L'elaborazione femminista sulla sessualità e sul corpo delle donne dei gruppi per la salute e
di selfhelp, che avevano interpretato la battaglia per l'aborto come una delle tappe del
percorso per una nuova sessualità, diedero un nuovo valore alle connessioni tra corpi delle
donne e il tempo (i cicli, l'allattamento, la menopausa) e avviarono una battaglia contro
l'ospedalizzazione del parto che spesso faceva della gravidanza un'esperienza traumatica.
[...]  Quello  che  invece si  ambiva,  era che proprio  attraverso  la  maternità  molte  donne
potessero cominciare a “sentire il corpo”. Con gli anni Ottanta si avviò una nuova fase del
movimento femminista in generale, e di quello per la salute in particolare, che si dedicò, tra
le altre cose, a (ri)pensare la gravidanza e il parto, a fondare gruppi di assistenza al parto
che rivalorizzare il parto in casa ed elaborarono nuove tecniche di parto dolce: sessualità e



maternità smisero di essere antagoniste, il “desiderio” si sostituì al “destino”.

Intervento presentato da Paola Stelliferi  al convegno “Chi ha paura della cicogna 30 anni
dopo? Selfhelp, nascita e maternità'” organizzato dalla Casa Internazionale delle donne Roma
il 7 dicembre 2013 

Sui limiti e l'arroganza della sinistra bianca occidentale

L’immaginazione   di   alcuni   esponenti   della   sinistra   che   vanno   in   Rojava   dai   paesi   a
capitalismo avanzato e si aspettano di trovare lì una rivoluzione senza macchia, perfetta,
priva di contraddizioni, liscia e compiuta – e buttano via tutto quando non appare come se
la  sono raffigurata nelle   loro  versioni   imbiancate  che servono solo  a   rinforzare  la   loro
struttura   ideologica   –   illustra   molto   bene   una   questione   più   ampia   della   sinistra   in
Occidente: essa è troppo d’élite per conoscere le realtà sociali di base (perché la maggior
parte   di   queste   persone   interessate   non   sono   affatto   “la   base”:   sono   ontologicamente
borghesi, a prescindere dalla loro presunzione), troppo positivista per cogliere le profonde
questioni sociali che hanno molto più a che fare con le speranze e i dolori  storicoemotivi
delle persone che con le strutture teoriche, e troppo pigra per sforzarsi e provare la fatica di
mobilitare quello che astrattamente chiamano “il popolo”. 

Il  maggior  problema   della   sinistra  bianca è  quello  di  essere più  occupata a  parlare di
radicalismo in modo inaccessibile, con compagni di lotta che godono degli stessi privilegi e
dello stesso vocabolario, piuttosto che risolvere veramente i nodi gordiani della società.

In particolare, il maschio bianco istruito ha il lusso e il privilegio di poter visitare ogni luogo
di rivoluzione, di appropriarsene a suo piacere e di criticarlo, senza clausole e senza mai
sentire la necessità di guardare nel proprio cortile. [Non potrò mai perdonare l’arroganza
della donna che, dopo aver trascorso tre giorni in Rojava, ha detto con disinvoltura “Sono
andata in Afghanistan nell’anno X ed erano molto meglio organizzati di voi, ragazzi”]. 

Con   un   gigantesco   senso   di   proprietà   senza   responsabilità,   può   unirsi   a   livello
internazionale,  separarsi  a  livello  locale,  e viceversa. Egli  non ha alcuna identità,  come
invece la hanno le persone che vivono attraverso le rivoluzioni: trascende etnia, nazionalità,
genere, classe, sessualità, fisicità, ideologia.  È l’incarnazione del difetto, lo status quo, non
può vivere o conoscere il significato della devianza. Non sa che la maggior parte delle lotte
inizia con una richiesta di riconoscimento, di un posto nella storia, perché è lui a scriverlo.
Così egli spesso non riesce a cogliere le motivazioni rivoluzionarie al di là della teoria.

Ecco perché rinuncia così facilmente alla solidarietà con le lotte per un purismo ideologico
che è forse una delle più grandi espressioni del suo privilegio – può permettersi di essere
ideologicamente puro in modo dogmatico, teoricamente coerente, perché il suo interesse
per una lotta non è questione di vita o di morte, non è questione di sopravvivenza, ma di
mero   interesse  personale.  Avendo   incontrato  molte  di  queste  persone  nell’ambito  della
solidarietà per il Rojava, la maggior parte delle quali è completamente ignara del danno
emotivo che sta creando, mi sembra che il fascino che esercitano su di loro l’anarchismo, la



democrazia   radicale,   il   femminismo,   ecc.,   spesso   abbia   più   a   che   fare   con   il   rifiuto
dell’autorità per proteggere le proprie anguste libertà individuali che non con l’organizzare
davvero una società che sia politicamente consapevole. 

Quanti fra questi credono davvero che una madre di dieci figli che non sa leggere possa
avere una maggiore consapevolezza politica di   loro? Quanti  darebbero fiducia a questa
donna   perché   diventi   responsabile   delle   decisioni?   Quanti   di   coloro   che   rifiutano   la
leadership di Öcalan in modo così dogmatico in realtà mettono se stessi e “il popolo” sullo
stesso   livello?   Quanti   avrebbero   la   pazienza   e   lo   spirito   di   sacrificio   per   dedicarsi
completamente ad una comunità, al punto da essere disposti a morire per quella? 

Se   pensano   che   mentalità   vecchie   di   migliaia   di   anni   e   l’oppressione   interiorizzata
scompaiano con alcuni consigli e assemblee, chiaramente partono da premesse sbagliate –
un modo di pensare meccanico imposto ad un essere vivente organico come la società.  
Ed è per questo che, proprio come hanno velocemente adottato il Rojava in modo (forse
inconsciamente) paternalistico, altrettanto rapidamente se ne liberano; perché chiarire gli
errori, le carenze e gli ostacoli che le rivoluzioni affrontano – e non sarebbero rivoluzioni se
non facessero degli errori –  richiederebbe uno sforzo e un lavoro che non sono disposti a
fornire, perché le gelide conferenze con torta e caffè sono luoghi più convenienti per gli
sproloqui radicali che non l’inferno chiamato Mesopotamia. 

Poiché  nelle   lotte   reali  della  vita  non  ricevono  la  gratificazione  immediata  che   la   loro
interiorizzata mentalità capitalistica richiede, possono lasciar cadere molto rapidamente i
momenti   storici   della   rivoluzione   e   rimanere   a   filosofare   fino   alla   morte,   senza   mai
raggiungere qualcosa che sia degno di essere chiamato cambiamento. Naturalmente, se ne
andranno dal Rojava perplessi, sperando di fare almeno qualche dollaro spacciandosi per
esperti critici, mentre queste madri con dieci figli, mobilitate politicamente, continuano ad
essere la vera minaccia per lo status quo.

Dilar Dirik (20 settembre 2015)

L’iniziativa di non incontrarsi

“Uno  dei  modi  di  manifestare   il   proprio   potere   è   quello  di   riservarsi   l’iniziativa  nello
stabilire la comunicazione e a questo proposito mi sembra molto sintomatico il modo di
interagire dell’adulto con il bambino, che è colui che ha meno potere di chiunque altro. 

La disparità di potere tra uomo e donna si manifesta in modo preciso perché solo all’uomo è
concessa  l’iniziativa.  I  diversi   livelli  di  potere che si  producono tra gli  uomini  stessi,  si
rivelano anche attraverso la possibilità riconosciuta di prendere l’iniziativa: il superiore ha
la facoltà di prendere l’iniziativa nei confronti di un inferiore e non viceversa. L’inferiore ha
soltanto la possibilità di attendere che l’altro la prenda. 

Il modo di interagire con i bambini rappresenta in maniera clamorosa quanto siano privi di
potere rispetto agli adulti. Tutti hanno licenza di prendere l’iniziativa nei loro confronti.

http://scuolalibertariabrianza.noblogs.org/post/2014/02/05/liniziativa-di-non-incontrarsi/


Mentre   siamo   molto   cauti   al   primo   incontro   con   un   adulto,   quando   incontriamo   un
bambino per la prima volta ci comportiamo come se lo conoscessimo da sempre bruciando
seduta stante tutti   i   tempi  graduali   indispensabili  per non renderci   invasivi,  che invece
contraddistinguono il primo incontro tra due adulti. Gli dimostriamo una cordialità e una
familiarità   eccessive,   presumendo   che   sia   sempre   e   comunque   disposto   a   entrare   in
comunicazione con noi, che il suo consenso non sia affatto indispensabile ma automatico,
visto che ci interessiamo di lui, che la nostra disponibilità nei suo confronti, anche se spesso
manierata   e   bamboleggiante   ci   renderà   travolgentemente   simpatici   ai   suoi   occhi   e   ci
aspettiamo che ci butti immediatamente le braccia al collo. Se non lo fa, lo giudichiamo un
bambino poco socievole e anche poco simpatico, oppure maleducato e lasciamo cadere ogni
ulteriore tentativo convertendo la nostra falsa attenzione in subitanea indifferenza. Solo se
siamo particolarmente sensibili e insicuri, giudichiamo noi stessi incapaci di intrattenere
con successo un bambino e ci ritiriamo avvertendo un notevole senso di disagio. Nei due
casi, è avvenuto un fallimento nella comunicazione. Siamo stati incapaci di attendere che
lui stesso prendesse l’iniziativa. Gli diamo un bacio non richiesto aspettandoci che venga
non solo gradito ma anche ricambiato immediatamente. Qualcuno che si occupa di lui lo
sollecita  a  rispondere al  bacio  e  se  si  mostra riluttante   lo  rimbrotta  e  se  ne scusa  con
l’interlocutore. C’è chi aggiunge al bacio una carezza sulla testa, un buffetto su una guancia
o un pizzicotto, o gli fa ganascino. Chi non capisce proprio niente di bambini lo prende in
braccio, vincendo la resistenza e il palese rifiuto del corpicino che si inarca nel tentativo di
sottrarsi all’abbraccio non richiesto. C’è anche chi, per superare il palese irrigidimento del
bambino e il suo rifiuto a produrre un sia pur pallido sorriso (che è nel suo diritto, visto che
gli siamo del tutto sconosciuti), lo violenta facendogli solletico per ottenere il trionfo che il
bambino   scoppi   a   ridere,   come   se   il   riso   avesse   comunque   il   significato   positivo   di
instaurare una relazione. C’è chi, di male in peggio, senza nessun preavviso, lo lancia per
aria   riacchiappandolo  al   volo  e,   stupefatto  perché   il   bambino,  ben   lungi  dal  mostrarsi
divertito, scoppia in un pianto dirotto e disperato, lo riconsegna al genitore, sbigottito per
l’inaspettata reazione. E’ accaduto che, proprio a causa della disparità di potere tra noi e il
bambino, gli abbiamo imposto una serie di violenze varcando la ‘soglia dell’intimità’ senza
attendere i segnali di consenso, che invece attendiamo da un adulto. 

Se avessimo rispettato le sequenze previste e gli avessimo lasciato il tempo, è quasi certo
che gli approcci verso di noi li avrebbe fatti il bambino stesso e a modo suo. Chi oserebbe
iniziare una conoscenza tra adulti partendo con un pizzicotto su una guancia? O fare il
solletico a una persona conosciuta in quel momento? O farla volare per aria, ammesso che
il suo peso lo consentisse? Quali reazioni provocheremmo?”

Elena Gianini Belotti, Prima le donne e i bambini, Rizzoli, Cles 1980, pp. 8283.



Il risponditore automatico

[…] Per gli adulti, impegnarsi per   conseguire una relazione con i figli basata su uguale
dignità costituisce una sfida quotidiana. Ogni giorno i figli cercano di definire i propri limiti
e le proprie responsabilità personali, e i genitori devono scavare più a fondo per trovare
nuove   risposte   in   luogo   delle   reazioni   scontate   del   passato.   A   questo   scopo   devono
modificare e rendere più autentico il loro modo di essere. Devono rinunciare a frasi del
genere “Ma di solito non si  fa così”, “Tutti  gli  altri  dicono che...”, oppure “Nella nostra
famiglia abbiamo sempre fatto...”.

In altre parole, i genitori devono abbandonare il “risponditore automatico”, lo strumento
che, appena i figli sono a portata di orecchio, attacca con i soliti commenti educativi, di
aiuto o di consiglio. E' evidente che la maggior parte dei figli già all'età di tre anni smette di
ascoltare la macchina parlante, mentre la maggior parte dei genitori dimentica per quali
risposte   l'aveva   programmata.   Di   solito   il   nastro   contiene   un'accozzaglia   di   “saggezza
ricevuta”, che ci arriva dai nonni, frammista a consigli più o meno attuali letti su qualche
rivista o sentiti in televisione. 

Ma   il   fatto   che   lo   strumento   sia   automatico  non   significa   che   sia   innocuo;   tutt'altro.  
Le parole in sé  possono sembrare abbastanza inoffensive, ma il messaggio sottostante è
distruttivo:   “Tu   non   sei   in   grado   di   funzionare   come   un   figlio
decente/responsabile/beneducato/collaborativo   se   io  non   ti  metto   in   testa  ogni  minuto
quello che devi fare!”. O, come dicevano i miei genitori: “Dovresti ringraziare il cielo che ci
siamo   noi!   Altrimenti   come   finiresti?!”.   E   quanto   più   il   nastro   lo   ripete,   tanto   più   il
messaggio viene registrato. 

Jesper Juul, Il bambino è competente, Feltrinelli, 2014 p.110

La distinzione tra felicità e piacere

La felicità, come viene qui definita, è la pura soddisfazione del bisogno, dei nostri bisogni di
sopravvivenza, come quello di cibo, di un riparo, di vestiti e di sicurezza materiale, ovvero i
nostri bisogni in quanto organismi animali. 

Il piacere, al contrario, è la soddisfazione dei nostri desideri, dei nostri “sogni” intellettuali,
estetici, sensuali e ludici. La domanda sociale di felicità, che così spesso sembra liberatoria,
tende   a   presentarsi   in  modi   che   squalificano   sottilmente   o   reprimono   la   domanda   di
piacere.

In   molte   ideologie   radicali   possiamo   trovare   prove   di   questo   sviluppo   regressivo   che
giustifica la fatica e il bisogno a spese del lavoro creativo e della ioia sensuale. Il fatto che
queste  ideologie  denuncino  la richiesta  di  appagamento dei  sensi  come “individualismo
borghese”   o   “libertinismo”  non   merita   alcun   commento.   Eppure,   sono   convinto   che   è
proprio in questa domanda utopica di piacere che l'umanità comincia ad avere la sua più
fulgida visione emancipatrice. Trasferendo questa domanda nell'ambito  sociale,  piuttosto



che confinandola in un edonismo privato, l'umanità comincia a trascendere il campo della
giustizia, anche in una società senza classi, ed entra nel campo della libertà: uno spazio
concepito   come   la   piena   realizzazione   delle   potenzialità   umane   nella   loro   forma   più
creativa.

Murray Bookchin, L'ecologia della libertà, Elèuthera, 2010 p.37

L'educazione libertaria

Se si vuole essere onesti, si devi riconoscere che non c'è nulla di meno educativo di ciò che
generalmente viene chiamato educazione. Mi sembra che i binari su cui si muove questo
discutibile  procedimento   siano   sostanzialmente   i  due  cui  ho  accennato:   l'erogazione di
informazioni selezionate secondo un preciso criterio di funzionalità al sistema, con obbligo
di apprenderle, e l'imposizione di norme atte a garantire un determinato impiego di quelle
informazioni.   E   dato   che   queste   due   operazioni   vengono   attuate   mediante   l'uso   di
dispositivi automatici di persuasione di tipo ricattatorio, oserei dire che esse equivalgono a
un vero e proprio condizionamento, morale, ideologico e culturale. Ma mi sentirei anche di
aggiungere che lo scopo precipuo di un vero rapporto educativo è proprio quello di non
condizionare e di fornire invece alla persona i mezzi per una sua evoluzione pienamente
autonoma. Si potrebbe allora formulare l'ipotesi che l'educazione tradizionale altro non sia
che   una   scuola   di   adattamento,   e   perciò   un'operazione   diretta   alla   dissoluzione   della
personalità.   E   di   fatto   pare   che   questo   stia   accadendo:   l'ansia,   sempre   più   palese,   di
adeguarsi alle consuetudini e agli imperativi sociali sta portando l'uomo non tanto verso la
rinuncia alla critica, quanto verso l'incapacità alla critica. 

Lo   smantellamento   dell'educazione   tradizionale,   e   della   sua   tetra   consorella   chiamata
pedagogia, credo sia da considerare come uno dei fini primari dell’educazione civile. Se è
vero, come a me sembra e come è stato esplicitamente detto da qualcuno (per esempio da
Gustav Nass nel suo lavoro Weder Opfer Noch Täter Durch Richtige Sexualerziehung del 1967
pp.15   e   segg.),   che   lo   scopo   al   quale   tende   l'educazione   tradizionale   è   l'adattamento
dell'individuo   al   costume,   allora   è   evidente   che   sulla   base   di   tale   educazione   nessun
progresso   potrà   mai   essere   realizzato   dall'uomo.   L'accettazione   incondizionata   di   un
presente, cioè appunto l'adattamento a un sistema dominante, e alle sue pretese, esclude
evidentemente l'ipotesi di un futuro diverso.

Ora, a me pare che tutti  abbiamo bisogno, almeno, di sperare in un futuro diverso. La
condizione umana attuale deve essere migliorata, quindi cambiata. Su questo direi che non
ci possono essere incertezze.

Grazie   all'avanzamento   tecnologico   saremmo   in   grado   di   fare   del   nostro   pianeta   un
paradiso. Potremmo eliminare il lavoro alienato, cancellare la fame e la maggior parte delle
malattie, ottenere dalla terra una produzione ricca e abbondante senza comprometterne gli
equilibri, evitare l'agglomerazione delle masse umane, godere di una sessualità finalmente
liberata e gioiosa, coltivare l'arte, soddisfare tutte le nostre esigenze primarie e vitali,  e



anche molte altre. E invece abbiamo costruito intorno a noi un inferno, un marchingegno
perverso e mortifero dal quale non riusciamo più a liberarci. Viviamo sotto l'incubo di una
catastrofe atomica; la guerra divampa ovunque, rovinosamente; la fame uccide milioni di
persone all'anno;  non  abbiamo più  energia  sufficiente,  né  acqua,  né   spazio;   l'ambiente
naturale viene devastato ogni giorno di più da una volle indiscriminata industrializzazione;
il   lavoro alienato è  diventato  la  norma per   tutti;   l'inurbamento provoca continuamente
nuove   manifestazioni   patologiche,   sia   a   livello   individuale   che   a   livello   sociale;   la
burocratizzazione sta distruggendo rapidamente ogni genere di rapporto umano; la paura
ha avvelenato ogni forma di convivenza producendo il terrorismo da un lato e la caccia alle
streghe dall'altro;   il  piacere,  a  cominciare da quello  della sessualità,  viene velocemente
represso da qualsiasi tipo di potere. E l'ingegno umano, invece che essere impegnato nella
soluzione   dei   problemi   che   ci   travagliano,   viene   pazzescamente   investito   in   quella
operazione di consolidamento del sistema, di annientamento di ogni capacità critica e di
condizionamento consumistico chiamata pubblicità. Un cambiamento si impone, credo di
poterlo  dire,   con   evidenza  drammatica.   Forse  non   tanto  per   ragioni   di   sopravvivenza,
quanto per ragioni di civiltà.

Ma,  per  cambiare,  bisogna essere capaci  di  cambiare.  E sarà  difficile  che  l'uomo possa
raggiungere questa capacità finché sarà sottoposto a un'educazione come quella che ancor
oggi   va   per   la   maggiore,   orientata   a   fabbricare   individui   disciplinati,   perennemente
consenzienti e rassegnati. La rassegnazione del cittadino, e forse non occorre nemmeno
ricordarlo, è la piattaforma su cui si regge la conservazione del potere e del costume voluto
dal potere. Anzi, più che la conservazione, il rafforzamento delle istituzioni esistenti. Ma
sono   appunto   queste   istituzioni   che  assicurano  al  potere,   e   dunque   al   sistema,   quella
stabilità che, tutto sommato, appare assai poco desiderabile.

Nessuno   che   io   sappia,   fatta   eccezione   per   i   pazzi   e   i   maniaci,   si   augura   il   trionfo
permanente della guerra, dell'ingiustizia sociale, della fame, del dolore, della paura e della
disperazione.   E   questi   sono   i   frutti   ineluttabili,   passati,   presenti   e   futuri,   della   nostra
organizzazione   sociale.   Un   miglioramento,   che   è   come   dire   un   cambiamento,   della
condizione umana non può partire da un consolidamento della realtà istituzionale di oggi.
Deve   fondarsi   sull'uomo   del   domani,   su   colui   che,   speriamo,   riuscirà   a   realizzare   un
rapporto educativo e autoeducativo che sia veramente tale.  Deve fondarsi  su un uomo
evoluto e ragionevole, e soprattutto libero. 

Marcello Bernardi, introduzione a 

Joel Spring, L'educazione libertaria, Elèuthera, 1987
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